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Doresc a mulțumi, mai întâi, cordial, pentru in-
vitația de a vorbi astăzi, într-un cadru atât de so-
lemn, pe o temă de istoriografi e, aleasă anume din 
aria mea de specialitate [1]. Este un prilej deosebit 
de onorant, pentru care vă sunt recunoscător la toți, 
colegi de breaslă și factori de răspundere academică 
deopotrivă.

Desigur, Critică și (re)construcție nu este o 
temă nouă, nici în palmaresul meu, nici pe un plan 
mai larg, extins eventual la „economia” însăși a 
domeniului pe care îl profesez de câteva decenii, 
atent pe cât posibil la schimbările de paradigmă, la 
sinuozitățile discursului istoric de oriunde, la tot ce 
poate afecta înțelegerea omului și a „aventurii” sale 
cronotopice. Un asemenea discurs, înfi ripat ane-
voie, prin strădanii multimilenare și implicând un 
profesionalism tot mai greu de atins, invită și acum 
la o refl ecție mai riguroasă. Muza breslei noastre, a 
istoricilor, continuă să inspire munca tăcută a celor 
care i se devotează. Puțin din prestigiul ei se revarsă 
și asupra celor mai umili dintre devoți. „Tu, Clio, 
culegi de pe morminte fl orile uscate și ni le faci iară 
vii, înfl orind proaspete, ca cicoarea pe lanuri, în 
roua dimineții” [2].

Cuvintele lui Vasile Pârvan nu au, aici, un rol de 
simplă captatio retorică. Ele evocă rostul însuşi al 
istoriei, ca domeniu cognitiv, acela de a strânge şi 
interpreta urmele vieţii, pentru a face din ele suport 
de meditaţie la îndemâna contemporanilor. Suport 
aporetic, precar, spun scepticii, dar indispensabil și 
de o nobilă propensiune spirituală.

A vorbi, în această perspectivă, de critică şi 
(re)construcţie mi se pare o bună ocazie de a pune 
în lumină câteva din preocupările istoriografi ei de 
azi, deloc noi, însă având în timpul din urmă cono-
taţii dramatice, prăpăstioase, dacă ne gândim la câte 
morţi au fost proclamate, simbolic, în ciclul modern 
şi postmodern al istoriei. Dumnezeu, ideologie, 
artă, umanitate, istorie, nimic n-a scăpat de sentinţa 
unor spirite prea radicale.

Wozu noch Historie? Întrebarea lui Reinhart 
Koselleck, pusă în 1970, la un congres de specia-
litate [3], reitera în fond o nelinişte nietzscheană, 

pe seama căreia avea să se producă, îndeosebi prin 
spenglerieni şi heideggerieni [4], o lungă serie de 
refl ecţii consonante, pigmentând criza istoriei în an-
samblu, ca realitate complexă şi misterioasă, nici-
când explicabilă total. „În această lume detracată, 
se întreba H.-I. Marrou, cu un demisecol înainte, ce 
loc mai rămâne pentru istorie? Ea nu este decât un 
joc de măşti în magazinul de accesorii pentru co-
medianţii propagandei.”[5]. Istoria şi contraistoria 
au stimulat de atunci destui actanţi, sporind în egală 
măsură și tagma scepticilor [6].

Cu toate astea, profesioniştii veritabili au şti-
ut să nu abandoneze misiunea de a menţine sensul 
unui efort multimilenar. „Fiecare generaţie îşi refa-
ce istoria, nu pe ruine, ci pe câştigurile generaţiei 
precedente. Fiecare clipă a prezentului clarifi că sub 
un alt unghi trecutul, suscitând reliefuri neprevă-
zute” [7], ne asigură acelaşi Marrou, de la ştiinţa 
şi echilibrul căruia, pe plan spiritual și academic, 
avem mereu de învăţat.

Unii s-au îndoit însă că ne putem alege cu ceva 
din toată istoria. Marcel Proust însuşi a ţinut să spu-
nă că „nu profi tăm de nici o lecţie (a ei), fi indcă nu 
ştim să ajungem până la general şi ne imaginăm în-
totdeauna că suntem dinaintea unei experienţe care 
nu are precedente în trecut” [8].

Semnifi cativ e că însuşi conceptul de istorie 
pare a fi  eludat de unii profesionişti, în favoarea 
unor sintagme ca aceea de „existenţă istorică”, fo-
losită de Ernst Nolte pentru una din cele mai în-
drăzneţe sinteze, menită să prezinte aventura umană 
„între începutul şi sfârşitul istoriei” [9]. Însă tot la 
profesionişti, la cei adevăraţi, putem găsi, la o adică, 
impulsuri pozitive.

La capătul unei analize a istoriografi ei moderne, 
nuanţată, subtilă, interogativă, Georges Lefebvre a 
ţinut să-şi prevină cititorii că înnoirea continuă a 
domeniului nu înseamnă că nimic nu este durabil: 
progresul e lent, însă real. Cunoaşterea istorică a 
cuprins toată planeta şi întreaga durată, iar perspec-
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tivele s-au înmulţit considerabil, făcând posibile noi 
interpretări şi noi sinteze [10]. Concluzia? Un în-
demn cu valoare mereu actuală, fi indcă adaugă la 
rostul cognitiv al istoriei unul pedagogic, nu mai 
puţin important: „Nu aşteptaţi minuni de la istoria 
sociologică, nici de la istoria fi e politică, economi-
că ori socială, de altfel nici de la ştiinţă în gene-
re, îndemna cu bun temei Lefebvre. Dar nu cedaţi 
descurajării şi scepticismului. Dacă vă angajaţi pe 
calea cercetării, faceţi-vă treaba cu stăruinţă, îm-
plinind conştiincios misiunea pe care capacitatea 
şi împrejurările v-au îngăduit s-o aveţi în vedere. 
Pentru rest, încredeţi-vă în natura umană şi în viitor, 
iar dacă vreţi, în spiritul lumii, ca Benedetto Croce, 
sau, pentru aceia dintre voi care cred, în providenţa 
religiilor revelate”[11].

Nu se poate formula mai bine, nici azi, dubla 
funcţie a discursului istoric: de a spori cunoaşterea, 
valorizând experienţa trecută a lumii; de a recon-
forta, prin exemple din patrimoniul istoriografi c şi 
mai ales prin inculcarea unui sens mai înalt aventurii 
spațio-temporale a omului. Este de amintit, aici, con-
sensual, refl ecţia unui personaj din Glasperlenspiel 
(Jocul cu mărgele de sticlă), de Hermann Hesse, cu 
privire la meseria de istoric: „A te îndeletnici cu is-
toria însemnează: a te lăsa în seama haosului şi totuşi 
a-ţi păstra credinţa în ordine şi sens. Este o misiune 
serioasă, tinere, şi probabil una tragică” [12].

Dacă viaţa e o provocare continuă pentru individ, 
ca şi pentru comunitate, cu atât mai mult discursul 
asupra ei, indiferent în ce dimensiune temporală o 
plasăm, devine o provocare pentru intelectul uman, 
pentru specia noastră autorefl exivă. Cam în acelaşi 
timp, A. J. Toynbee şi R. Aron au făcut din provocare 
un element central de refl ecţie, rămas aşa până astăzi. 
„Înţelegerea este riposta istoricului la provocarea 
vieţii pe care o explorează”, conchidea R. Aron [13], 
într-un studiu epocal de fi lozofi e a domeniului. Tot 
astfel, confratele englez făcea din provocare şi răs-
puns (challenge and response) o relaţie caracteristică 
pentru tot câmpul istoriei, fi e aceasta gândită în regis-
trul realităţii ca atare sau în acela de gândire pe sea-
ma ei [14]. „Atunci (să ne întrebăm şi noi), care este 
idealul istoriei? Conceptualizarea trăitului? Erudiţia, 
interpretarea documentelor? Idealul ar fi  un Comen-
tariu al Codului theodosian sau Societatea feudală?” 
Interogaţia poate continua, dar nu e decisivă şi indică 
mai curând o evoluţie a gustului decât o chestiune de 
fond, cum ne asigură Paul Veyne, spre a sublinia în-
dată că „nucleul irecuzabil al istoriei” rămâne totuşi 
erudiţia, căci pe ea se întemeiază profesionalismul în 
domeniu, restituirea sistematică [15].

Discursul istoric este fără îndoială consubstan-

ţial istoriei pe seama căreia se constituie. Îl numim 
astăzi istoriografi e, spre a-l distinge de istoria-
realitate (a făcut-o deja în chip eminent H.-I. 
Marrou), dar la origine istoria cuprindea, într-o am-
biguitate fecundă, ambele dimensiuni [16]. Cea en 
historien are deja un venerabil, fastuos trecut şi e 
departe de a-şi încheia aventura epistemică [17].

Acum trei decenii, Jean-Baptiste Duroselle de-
fi nea astfel, sumar însă exact, situaţia domeniului: 
„Istoria, cunoaştere a trecutului uman, îşi vede as-
tăzi dezvoltarea accelerându-se brutal: multipli-
care de urme şi lucrări; expansiune în motivaţii şi 
recurs la ştiinţele auxiliare; demitizare şi repunere 
continuă în chestiune a propriilor explicaţii” [18]. 
În adevăr, cu aceste elemente, marele istoric, căruia 
îi datorăm şi „o viziune teoretică asupra relaţiilor 
internaţionale” [19], sugera un dinamism aparte al 
istoriografi ei contemporane, însă şi o situaţie de cri-
ză a sistemului ei cognitiv, din moment ce totul se 
repunea în chestiune, se revizuia, se reformula, se 
reconsidera, nu din capriciu profesional, ci în virtu-
tea însăşi a statutului epistemic.

O atare situaţie, opina Duroselle, trebuia să în-
demne la modestie, adică la empirism, fi indcă prog-
resele reale făcute în domeniul istoriei se datorează 
„efortului descriptiv şi metodic” depus de cercetă-
tori şi de savanţi, spre a studia, descrie, clasa, lă-
muri totul cât mai bine [20]. Spre deosebire de alte 
ştiinţe, care studiază fenomene şi identifi că legi, is-
toria se ocupă de evenimente, numai de evenimente, 
care presupun prezenţa semnifi cativă a omului [21], 
adică norme de tot felul, memorie, gestiune mai 
mult sau mai puţin conştientă a achiziţiilor acesteia. 
Amestec de raţional şi iraţional, omul se dezvăluie 
din toate, pas cu pas, în ceea ce are defi nitoriu, ca 
„fi inţă istorică”, pentru a folosi aici cunoscuta sin-
tagmă a lui Blaga [22], sau ca „existenţă istorică”, 
dacă apelăm la expresia mai recentă a lui Nolte [23], 
ea însăşi debitoare tradiţiei heideggeriene în expli-
carea fi inţei (Dasein) [24] şi având afi nităţi cu sin-
tagma „experienţa istorică” (Koselleck) [25].

Întrebându-se, nu demult, ce fel de istorie a evu-
lui mediu se va face în secolul XXI, Alain Guerreau, 
care se ocupase anterior şi de orizontul teoretic al 
feudalismului, remarca „ostilitatea profesională faţă 
de actul refl ecţiei” şi o anumită „miopie conjunctu-
rală” a profesioniştilor în domeniu, pentru a lansa 
apoi „pariul rezistenţei” [26]. „În termeni generali, 
conchidea istoricul amintit, problema constă în 
limpezirea condiţiilor de aplicare a raţionalismului 
critic, atunci când este vorba de încercarea de cu-
noaştere a unei etape cruciale (lungi şi decisive) din 
trecutul Europei şi în consecinţă al umanităţii” [27].
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Fie că e vorba de un ansamblu de evenimente, 
„materia primă a ştiinţelor umane”, sau de o disci-
plină a recuperării evenimentelor din trecut, spre a 
fi  explicate şi stoarse de semnifi caţii [28], istoria se 
prezintă ca un domeniu complex, „cea mai grea din-
tre ştiinţe” (Fustel de Coulanges), una bazată net pe 
empirie, pe analogii, pe regularităţi, ceea ce înseam-
nă că este în acelaşi timp evolutivă şi metodică [29]. 
„Ambianţa concretă” nu exclude teoria, numai că 
aceasta trebuie să aibă mereu un temei real, istoric, 
valorizând deopotrivă indivizii şi „forţele profunde” 
(Pierre Renouvin) [30], dimensiunea social-econo-
mică şi pe cea spirituală, în construcţii care, de la 
Herodot până la noi, n-au făcut decât să sporească 
în complexitate [31].

Cuvântul-cheie în această analiză, după opinia 
lui Duroselle, este urma, vestigiul. Involuntară iniţi-
al, urma e strâns legată de memorie şi de fi nalitate. 
Memoria se transformă în urme, multiplicabile ne-
încetat şi alcătuind patrimoniul cultural, iar urmele 
devin cu timpul memorie şi participă astfel la deve-
nirea omului [32].

Meditând pe această temă, N. Iorga sesiza că 
„într-o operă istorică sunt patru elemente: material, 
critică, organizare, stil. Cele dintâi determină soli-
ditatea şi adevărul, celelalte frumuseţa”, conchi-
dea tânărul cărturar, într-o lecţie din 1897, menită 
a defi ni chiar „frumuseţa în scrierea istoriei” [33]. 
Intra deci în obligaţia istoricului să compare atent 
izvoarele, să elimine „scoriile din metalul preţios al 
adevărului”, să interpreteze corect faptele, să aibă 
„conştiinţă istorică” în abordarea trecutului [34]. 
A disocia mereu planurile e o nevoie de metodă. La 
timpul său, Iorga ştia să remarce că, faţă de „isto-
ria estetică” sau „metafi zică”, noua istorie trebuia 
să respecte rigorile ştiinţei [35]. Nu ajungea zbo-
rul înalt, privirea sintetică. „Alăturea cu istoricul 
lucrează eruditul, pentru acelaşi scop al cunoaşterii 
cât mai întregi şi mai vii a trecutului, din aceeaşi 
iubire, mai puternică decât a altor oameni, pentru 
acest trecut. Eruditul nu e numaidecât un elucida-
tor de puncte mărunte, un cioplitor de cornişe sau 
un adunător de materiale, un lucrător de substrucţii. 
Lucrarea lui se poate întinde asupra unei epoci în-
tregi şi o poate îmbrăţişa chiar într-o singură carte. 
Ceea ce-l deosebeşte de istoric e punctul de vedere 
din care-şi priveşte câmpul de lucru. El nu-şi vede 
subiectul ca o bucată de viaţă trecută, n-are senza-
ţia aceasta înaintea lui, a subiectului, ci subiectul 
se sfărâmă pentru dânsul în părţile sale constitutive 
(…) Pentru a fi  istoric trebuie o natură de artist; eru-
ditul e gata când un intelectual posedă simţ istoric şi 
iubire de trecut” [36].

În această viziune, istoricul urma să fi e atent 
nu numai la „subiecte mari, cu fraze mari şi pentru 
publicul cel mare” [37], ca în secolul XIX, ci la 
toate subiectele privind cunoaşterea omului, a so-
cietăţii, a ideilor dintr-o epocă sau alta. Totul, ab-
solut totul trebuie să-l ispitească pe istoricul ce se 
respectă. Alături de ce s-a publicat, el caută material 
inedit spre a-şi completa informaţia, dar şi pentru 
un contact necesar cu vestigiile timpului. Pe lângă 
bibliotecile aglutinând o imensă informaţie, istorio-
grafi a „pozitivistă” cultiva pasiunea ineditului. „Ar-
hivele, observa Iorga, gemeau de materiale aproape 
necunoscute: erau acolo actele publice, contempo-
rane cu faptul pe care-l constatau, registrele de so-
coteli, scânteietoare de măruntă viaţă vie, scrisorile 
private, care dădeau faptul în atmosfera lui de idei şi 
sentimente, în stilul şi haina timpului; între zidurile 
lor stătea ascuns ca într-o criptă trecutul mort, cel 
autentic. Şi uşile acestor repozitorii de preţioase re-
licvii nu se deschideau. În aceasta avea o bună parte 
exclusivismul şi neinteligenţa biurocratului care pă-
zeşte lucruri scumpe, dar istoricii erau şi ei vinovaţi 
de această stare de lucruri: nu băteau de ajuns ca să 
se deschidă” [38].

În căutarea unei soluţii mai bune, studiul istoriei 
a cedat uneori tentaţiei de a-şi pipăi limitele, de la o 
extremă la alta, ca într-o „dublă frenezie” bergsoni-
ană. „După literatura istorică falsă, veni cea respec-
tuoasă de adevăr, iar după istoria împodobită, veni 
istoria goală, după istoria pretenţioasă, veni istoria 
seacă.” [39]. O reconsiderare a domeniului se impu-
nea, în numele demnităţii unei profesii care nu şi-a 
sacrifi cat nicicând cu totul propensiunea spre adevăr.

Codul meseriei, pe acest tărâm, se deprinde ane-
voie, cu efort şi stăruinţă. „Nu există progres în is-
torie, ştim bine, dacă istoricul nu e în măsură să-şi 
dea seama de situaţia problemelor, spre a nu reîn-
cepe mereu treaba făcută de alţii, spre a sesiza ra-
pid lacunele de umplut şi mijloacele de a le acoperi, 
dacă există.” [40]. Aceasta înseamnă că e nevoie de 
erudiţie, de analiza critică a mărturiilor, de restituţii 
sistematice, pe seama unei pregătiri ce nu poate fi  
decât metodică. „On ne s’improvise pas historien” 
[41], conchidea Charles Samaran, prefaţând monu-
mentala Histoire et ses méthodes (1961), pe urmele 
unei serii ilustre de profesionişti ai domeniului.

Exercitând o funcţie de mediator între experien-
ţa trecutului şi nevoile lumii de azi, „istoricul trebu-
ie să pună necontenit totul în chestiune: dialectică, 
cicluri, fi nalisme disimulate; istoria trebuie să acţi-
oneze ca un torent purifi cator” [42]. Ea alege me-
reu, rânduieşte, măsoară, pune la cântar, introduce 
ordine în materie, caută sensuri, atentă la ansamblul 
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duratei, fi indcă retrospectiva se prelungeşte fi resc în 
prospectivă [43].

Limita dintre jurnalism şi istorie s-a mutat şi ea, 
inegal, fl uctuant, în favoarea unei conjuncţii profi -
tabile pentru istoria imediată sau recentă, vechea 
Zeitgeschichte incluzând acum şi prezentul. Istoria 
timpului prezent nu mai e o cutezanţă publicistică, 
un simplu joc de cuvinte, ci un domeniu aparte, ges-
tionat de institute speciale şi bucurându-se de un su-
port destul de larg în opinia publică [44].

Totul invită la un spor de exigenţă, la o regândi-
re a statutului epistemic al istoriografi ei. Discursul 
acesteia se constituie la intersecţia dintre spiritul 
critic în continuă veghe şi efortul de (re)construc-
ţie reînnoit mereu. Traditionskritik und Rekonstru-
ktionsversuch, iată ecuaţia pusă mereu în pagină de 
istoric, la orice nivel de anchetă, sub orice formă 
şi-ar gândi mesajul profesional.

Discursul istoric se construieşte şi se reconstru-
ieşte mereu. Conceptul de reconstrucţie e folosit 
însă ocazional şi pentru a defi ni un moment distinct, 
de răspuns la o criză, de schimbare paradigmatică, 
precum aceea care a însoţit destructurarea sistemu-
lui comunist în Europa Est-Centrală. Discursul isto-
ric e, în acest caz, anume legat de discursul puterii, 
Histoire et pouvoir fi ind chiar tema unui colocviu 
internaţional relativ la istoriografi a din Europa me-
diană după 1989 [45]. Andrei Pippidi a examinat 
atunci, în 1992, cultura istorică română din anii 
tranziţiei sub titlul: Une histoire en reconstruction 
[46]. Acelaşi autor făcuse şi mai înainte, la Oxford, 
o expunere consonantă, în care tranziţia era defi ni-
tă ca o stare critică: Historians for a society in cri-
sis [47]. Criza, în acest domeniu, implica oarecum 
efortul de reconstrucţie, revizuirea, reevaluarea.

Conceptul de revizuire a fost şi el pus la lucru în 
acelaşi context, de istorici români (din ţară sau diaspo-
ra), ca şi de unii istorici străini, preocupaţi de fenome-
nul respectiv. Roumanie, retour à l’histoire et révisions 
era titlul propus de Catherine Durandin pentru a exa-
mina acelaşi moment istoriografi c în raport cu schim-
bările politice din zonă [48], pe când Dennis Deletant 
folosea un termen mai neutru, rescriere, spre a defi ni, la 
rândul său, tendinţele existente [49. Rescrierea ţine de 
conduita fi rească a istoricului, dar în cazul de faţă, ea 
însemna o revalorizare critică mai profundă, în acord 
cu nevoile corpului social.

Reconsiderările nu erau altceva decât revizuiri 
într-o etapă când noţiunea însăşi de revizuire părea 
extirpată din vocabularul uzual. Fie că era vorba de 
sensul geopolitic al revizuirii (cu trimitere la sistemul 
versaillez şi la tratatul parizian de pace) sau de planul 
ideologiei, noţiunea ca atare era dintre cele nereco-

mandabile pentru discuţii publice. În acest caz, recon-
siderarea putea fi  un bun substitut. T. Vianu l-a utili-
zat cu o certă insistenţă în anii de relativă destindere. 

Tot aşa, conceptul de sincronism, de care se fo-
losise îndeosebi E. Lovinescu, părea inadmisibil în 
noua epocă. El va fi  înlocuit de convergenţă, inter-
ferenţă şi alţi termeni, după caz, din moment ce me-
toda comparativă impunea să se caute un substitut 
sau mai multe, iar noii profesionişti ai domeniului 
erau ispitiţi să intre efectiv în dialog cu lumea liberă 
sub acest unghi.

Variaţiunile pe aceeaşi temă sunt numeroase mai 
peste tot în lume. Se imaginează o altă istorie, un 
alt trecut, ajuns tot mai imprevizibil în mintea celor 
grăbiţi a simplifi ca. Alain Guerreau specula nu de-
mult asupra „evului mediu în secolul XXI”, căutând 
a-i descifra sensurile pe seama unui trecut nesigur 
[50]. Se ezită între ieri şi mâine, se închipuie soluţii 
de racordare a discursului istoric la durata completă 
[51]. „Rescrierea trecutului recent” a ajuns un im-
perativ de câţiva ani şi continuă să ocupe agenda 
istoriografi că [52]. 

Mai neutru e desigur conceptul de valorizare, 
asociat cu deschiderea spre toate sugestiile din do-
meniu [53], dar mai ales spre idei, atitudini, menta-
lităţi, intrând cumva în zona inefabilă a istoriei. El 
prezumă construcţia, dar şi reconstrucţia continuă, 
ca în binomul lui Ernst Schulin din Traditionskritik 
und Rekonstruktionsversuch (Critica tradiției și ten-
tativa de reconstrucție) [54]. 

Sunt căutări semnifi cative pentru o perioadă în 
care istoria fenomenologică îşi schimba sensibil 
orizontul, dorindu-se în fi ne liberă, neconstrânsă, 
capabilă să încerce soluţii noi. Klio ohne Fesseln? 
Câţiva analişti ai domeniului şi-au imaginat-o în 
adevăr aşa, fără lanţuri [55], însă au trebuit să con-
state curând, ca moralistul din vechime, că nu orici-
ne îşi ignoră lanţurile e chiar liber. Diagnosticul pus 
aceleiaşi istoriografi i est-europene de alţi analişti se 
arată a fi  prea optimist. Comparând grupajul de stu-
dii din American Historical Review (4/1992) [56] 
cu cel din Österreichische Osthefte (2002), se poate 
sesiza lesne că speranţa a fost şi în acest domeniu 
mai mare decât posibilitatea schimbării. Dileme 
şi paradoxuri se vădesc peste tot în istoriografi a 
postcomunistă (Dusan Kovać), relaţia dintre isto-
rie (ca discurs) şi memorie e mereu difi cilă (Moritz 
Csáky). Tezele şi prognozele schiţate pentru Ru-
sia, sub această latură, nu sunt prea entuziaste, cu 
toate că progresele din ultimii ani rămân evidente 
(Thomas M. Bohn). Pentru Moldova de peste Prut, 
ezitând mereu între discursul naţional, etatist şi re-
gional, un diagnostic verosimil e şi mai greu de pus 
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(Wim van Meurs). Din toate se degajă însă dorinţa 
de a stimula „o altă istorie” (Dusan Necak, Walter 
Lukan), una consonantă cu pluralismul politic şi 
cu evoluţiile mai recente din domeniul ştiinţelor 
umane. Continuitatea şi ruptura îşi dispută încă te-
renul (Alojz Ivanisević), tot astfel fragmentarismul 
şi sinteza, diversele paradigme în plină expansiune 
(Holm Sundhausen). Libertatea e sesizată ca un apel 
la răspundere şi la gestiunea trecutului (Roumiana 
Preshlenova). Kontinuität im Wandel, continuitate 
în schimbare, e poate formula cea mai potrivită, ca 
în studiul lui Wolfgang Höpken, pentru ceea ce se 
întâmplă în istoriografi a zonei, una pluralistă prin 
defi niţie, însă ezitantă şi expusă la presiunile naţi-
onalismului (Arnold Suppan). Nici istoriografi a ro-
mână, în cadrul amintit, nu arată mai bine (Lucian 
Boia, Harald Heppner) [57].

Imaginea ce se degajă din aceste ultime anali-
ze, privind anume discursul istoric românesc, suferă 
în mod evident de pe urma unei distorsiuni critice, 
care se regăseşte de altfel şi în studiile demitizante 
din ultimii ani [58]. Istorie şi mit în conştiinţa româ-
nească, un incitant eseu subscris de Lucian Boia, stă 
în miezul acestui trend, care a produs deja epigoni, 
fără să aprofundeze însă o asemenea temă [59]. Dis-
tincţia între istoria ca proces obiectiv şi istoria ca 
reprezentare, postulată de autor, nu era destul de 
fermă în acel eseu, nici în lucrările de mai târziu, 
marcate de un reducționism excesiv. Deconstrucția 
și demitizarea, la modă în ultimul timp, nu pot con-
stitui nicicum un ideal istoriografi c, nici stimulative 
à la longue pentru studioșii trecutului uman. Tocmai 
de aceea insistența demitizanților pe acest tărâm se 
vădește neinspirată și păguboasă.

La un pol analog se situează oarecum şi tendinţa 
de a dedramatiza istoria, prin apel la criterii ce unifi -
că situaţii foarte diverse, ca şi cum contrariile ar tre-
bui topite într-o judecată de ansamblu, revelatoare. 
S-a putut sesiza o asemenea conduită în legătură cu 
trecutul recent, marcat de fascism în Vest, de comu-
nism în Est, sau de amândouă peste tot. Orori s-au 
produs oriunde. 

N-am putea citi însă istoria şi în cheia bucuriei? 
S-ar obţine astfel o versiune a ei mai destinsă, mai 
„pozitivă”. Un analist al fenomenului contemporan, 
Andrei Pleșu, distingea, subtil, între bucuria trăită 
de un om în Estul comunist, sensibil la bunurile mi-
nimale (măsline, cafea, de exemplu) şi cea a omului 
din Vest, sensibil la bucuriile simple. Distincţia în-
tre simplu şi minimal, anevoioasă pentru cine nu a 
trăit experienţa dictaturii comuniste, rămâne totuşi 
defi nitorie pentru două regimuri, sisteme, stiluri de 
viaţă din lumea postbelică [60]. „Am putea spune, 

insista eseistul, că bucuria avea în Est alt regim tem-
poral decât în Vest. Vestului i se potriveşte defi ni-
ţia carteziană a bucuriei: «contemplarea unui bine 
prezent» (Pass.an., II, 61, 93). Dar în Est tocmai 
prezentul, imediatul, erau lipsite de conotaţia bu-
curiei”, sau dacă exista, aceasta ar trebui înţeleasă 
ca o bucurie negativă, a neîntâmplării, a răului mai 
mic sau a răului evitat pur şi simplu. Acum, în lun-
ga tranziţie postcomunistă? „Nu mai avem bucuriile 
paradoxale, în acelaşi timp chinuite şi exaltante, pe 
care le provoca universul dictatorial, dar nu avem 
nici bucuriile voastre”, ale celor din Vest. În lipsa 
acută ce s-a impus, a urmat o cădere în hedonism 
şi trivial. Impacienţa sincronizării cu Vestul are pe-
semne un cost ridicat.

Clio se arată mereu deschisă la înnoire. Sugestii? 
Aproximaţii? Analogii? De multe lucruri luăm act în 
istorie sub semnul lui „ca şi cum” (als ob), kanti-
ana locuţiune din care un gânditor, Hans Vaihinger 
[61], a făcut, după cum se ştie, un concept auxiliar, 
o marcă a fi cţiunii ce dă seama totuşi de realitate. Ea 
exprimă o supoziţie, o ipoteză verosimilă, în acord 
cu alte situaţii, evenimente, fi guri din existenţa isto-
rică. Dacă adăugăm un „ca şi cum” la cheia „lectu-
rii” noastre, punem parcă o surdină şi îl prevenim pe 
noul benefi ciar asupra altor ipoteze posibile.

Căutând să împace orgoliul profesional cu o 
salutară modestie, „istoricul trebuie să reacţioneze 
împotriva a tot ceea ce capătă, în epoca în care scrie, 
un aer de fatalitate: el ştie foarte bine că aceste feluri 
de evidenţe colective sunt efemere. (…) Mai puţin 
ca oricând, nu trebuie să facem pe profeţii. A înţe-
lege şi a explica trecutul nu mai este un lucru atât 
de simplu”, constata Furet, în dialogul cu Nolte, pe 
tema revizionismului istoriografi c [62].

În adevăr, nimic nu e simplu, cu atât mai puţin 
a produce un discurs coerent într-un domeniu ca is-
toria, pe care eforturi îndelungate de critică şi (re)
construcţie l-au făcut, de-a lungul timpului, tot mai 
amplu, mai complex, mai anevoie sistematizabil. Is-
toria ar putea fi  privită, de ce nu, ca un imens tablou 
în mişcare – covorul lui Wilder [63] – tot  mai com-
plex, mai nuanţat, mai greu de cuprins.

O meditație de felul celei puse în pagină de un 
Paul Ricoeur, unde istoria se prezintă ca o suită de 
interogații și răspunsuri, în care domină o negativi-
tate fecundă, de tip hegelian [64], a fost pusă pe ta-
pet, mai recent, de Kojève, Fukuyama ș.a. Istoricul 
se confruntă inevitabil cu întrebarea dacă „fi ința are 
ea prioritate asupra neantului în inima omului” [65].

Merită a fi  amintită, pentru a încheia, o refl ec-
ție consensuală: „Acceptându-și tot mai deschis 
condiția, istoricii contemporani nu se mai sfi esc să 
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constate, ca de altfel și unii precursori, că domeniul 
lor implică o tensiune continuă între critica tradiției 
și nevoia de reconstrucție permanentă a discursului 
istoric” [66]. Reconstrucție, nu deconstrucție, nu 
demitizare ostentativă, cum se practică de la un timp 
de către unii istorici, prea sensibili poate la faima 
cotidiană.
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